De bladen van een windturbine kunnen langer zijn dan een Boeing 747-vleugel, dus aan het einde van hun levensduur kunnen ze niet alleen worden weggevoerd. Eerst moet je de lissome-glasvezel doorzagen met behulp van een met diamant ingelegde industriële zaag om drie stukken te maken die klein genoeg zijn om aan een trekker-oplegger te worden vastgemaakt.
De gemeentelijke stortplaats in Casper, Wyoming, is de laatste rustplaats van 870 messen waarvan de dagen voor hernieuwbare energie zijn afgelopen. De afgehakte fragmenten zien eruit als gebleekte walvisbotten die tegen elkaar zijn genesteld.
"Dat is het einde van deze winter," zei afvaltechnicus Michael Bratvold en zag een bulldozer ze voor altijd in zand begraven. "We krijgen de rest als het weer breekt dit voorjaar."
Tienduizenden verouderende messen komen uit stalen torens over de hele wereld en de meeste kunnen nergens anders terecht dan op stortplaatsen. Alleen al in de VS zullen in de komende vier jaar ongeveer 8,000 worden verwijderd. Europa, dat het probleem al langer heeft aangepakt, heeft volgens BloombergNEF ongeveer 3,800 jaarlijks tot minstens 2022. Het wordt nog erger: de meeste zijn meer dan tien jaar geleden gebouwd, toen de installaties minder dan een vijfde waren van wat ze nu zijn.
De bladen zijn bestand tegen orkaanwinden en kunnen niet gemakkelijk worden verpletterd, gerecycled of opnieuw gebruikt. Dat heeft geleid tot een dringende zoektocht naar alternatieven op plaatsen waar openstaande prairies ontbreken. In de VS gaan ze naar de handvol stortplaatsen die ze accepteren, in Lake Mills, Iowa; Sioux Falls, South Dakota; en Casper, waar ze worden begraven in stapels die 30 voet onder reiken.
"Het windturbineblad zal er voor altijd zijn", zegt Bob Cappadona, chief operating officer voor de Noord-Amerikaanse eenheid van Veolia Environnement SA in Parijs, die op zoek is naar betere manieren om met het enorme afval om te gaan. "De meeste stortplaatsen worden beschouwd als een droog graf."
"Het laatste wat we willen doen is nog meer uitdagingen op milieugebied creëren."
Om catastrofale klimaatverandering veroorzaakt door het verbranden van fossiele brandstoffen te voorkomen, hebben veel regeringen en bedrijven toegezegd om tegen 2050 alleen schone energie te gebruiken. Windenergie is een van de goedkoopste manieren om dat doel te bereiken.
De elektriciteit komt van turbines die generatoren draaien. Moderne modellen ontstonden na het Arabische olie-embargo van 1973, toen tekorten de westerse overheden dwongen om alternatieven voor fossiele brandstoffen te vinden. Het eerste windmolenpark in de VS werd in 1980 in New Hampshire geïnstalleerd en Californië zette duizenden turbines ten oosten van San Francisco over de Altamont Pass in.
De eerste modellen waren duur en inefficiënt, draaiden snel en laag. Na 1992, toen het Congres een belastingkrediet doorbracht, investeerden fabrikanten in langere en krachtigere ontwerpen. Hun stalen buizen rezen 260 voet en droegen zwevende glasvezelbladen. Een decennium later maakte General Electric Co. zijn 1.5 megawatt-model - genoeg om 1,200 huizen in een stevige bries te bevoorraden - tot een industriestandaard.
Windenergie is koolstofvrij en ongeveer 85% van de turbinecomponenten, inclusief staal, koperdraad, elektronica en tandwieloverbrenging, kunnen worden gerecycled of hergebruikt. Maar de glasvezelbladen blijven moeilijk te verwijderen. Met sommigen zo lang als een voetbalveld, kunnen grote rigs slechts één voor één vervoeren, waardoor transportkosten onbetaalbaar zijn voor lange afstanden. Wetenschappers proberen betere manieren te vinden om harsen van vezels te scheiden of om kleine stukjes nieuw leven te geven als pellets of platen.